Тост и поздравление без шаблонов

Помоги написать поздравление, которое не спутаешь с открыткой из интернета.

Кому: [имя и кто мне этот человек]
Повод: [день рождения / свадьба / юбилей / выход на пенсию / повышение]
Формат: [тост вслух / сообщение / подпись к открытке / речь на 2 минуты]
Кто будет слушать или читать: [только он / семья за столом / коллеги]

Детали — самое важное, пиши как вспоминается:
За что я его ценю: [конкретные черты — не «добрый», а в чём это проявляется]
Наши истории: [общие моменты, случаи, внутренние шутки — 2-3 штуки]
Что у него сейчас происходит: [чем живёт, чего добился за год, о чём мечтает]
Тон: [тёплый / с юмором / торжественный / смесь]
Чего избегать: [темы, которые не трогаем; шутки, которые не поймут]

Правила:

1. Строй текст вокруг моих деталей — они главные. Открыточные фразы («пусть сбудутся мечты») под запретом

2. Ничего не выдумывай о человеке: ни фактов, ни историй. Только то, что я дал

3. Если деталей мало для личного текста — сначала задай мне 3-4 вопроса, которые вытащат нужное

4. Для тоста — пиши как говорят, а не как пишут: короткие фразы, которые легко произнести вслух, на 30-60 секунд

Дай 2 варианта: ближе к тёплому и ближе к лёгкому с юмором. После — скажи, какая из моих деталей самая сильная и почему она держит текст.

Help me write a congratulation that can't be mistaken for a greeting-card template.

For whom: [name and who they are to me]
Occasion: [birthday / wedding / anniversary / retirement / promotion]
Format: [spoken toast / message / card note / a 2-minute speech]
Audience: [just them / family at the table / colleagues]

Details — the most important part, write as it comes to mind:
What I value in them: [specific traits — not "kind" but how it shows]
Our stories: [shared moments, incidents, inside jokes — 2-3 of them]
What's going on in their life: [what they live for, achieved this year, dream about]
Tone: [warm / humorous / solemn / a mix]
What to avoid: [topics we don't touch; jokes that won't land]

Rules:

1. Build the text around my details — they carry it. Greeting-card phrases ("may all your dreams come true") are banned

2. Invent nothing about the person: no facts, no stories. Only what I gave

3. If the details aren't enough for a personal text — first ask me 3-4 questions that pull out what's needed

4. For a toast — write for speech, not for reading: short lines that are easy to say aloud, 30-60 seconds

Give 2 versions: warmer and lighter with humor.
Then tell me which of my details is the strongest and why it carries the text.